Жизнь — очень не простая штука… И чувства тоже очень сложны для понимания некоторых людей. Я твердо убеждена, что по-настоящему можно полюбить только спустя время. И это не месяц, не 2, не 3… Иногда даже спустя года ты не любишь… И такое чувство бывает только раз в жизни. И ты никогда не сможешь забыть его. И даже если ты не будешь вместе с человеком, которого действительно любишь, то ты не сможешь его забыть, находясь рядом с другим. Он не сможет тебе заменить настоящие чувства, переживания. Ты не сможешь доверять этому человеку так, как доверяла по — настоящему любимому… Человек попросту будет тебе чужим, всегда. Чтобы он не делал для тебя...

Мне всегда было интересно, что они думают обо мне, когда уходят...
Вот он ушёл — и сразу забыл что ли?
Вот, стоя в ванной или засыпая, он думает обо мне?
Или смотрит беспокойно на вещи, которые нас связывали… Или замечает, что сидит в баре, в котором мы 100 раз вместе были… Когда завтракает? Когда в метро едет?
Как часто он обо мне думает?

Есть вещи, которые ты когда-то узнал или увидел, или прочёл, или посмотрел, или ощутил на вкус, цвет или запах, и теперь это навсегда. Навсегда — тот бар, в котором вы познакомились. Навсегда — свежевыжатый апельсиновый сок, потому что он первый раз сделал его у тебя на глазах. В конце концов, навсегда улицы разных городов, потому что ты ходила по ним и думала о нём. Так много этих «навсегда». Одни нечаянно всплывают в памяти, и ты улыбаешься тихо и никому незаметной улыбкой; другие мучительны, и они преследуют тебя, и ты помнишь о них каждый день. И мы все, чей короб навсегда забит доверху, мечтаем о дне, когда в нашей жизни появится человек, с которым не может быть уже так много «в первый раз», но с кем просто станут неважными и заброшенными в пыльный угол эти бесконечные «навсегда».

Как мне тебе понравиться?
Стать мрачным и непонятным?
А может быть, вдруг прославиться
Поступком невероятным?

Или вдруг стать мятежным,
Порывистым и упрямым?
А может быть, нежным-нежным
И ласковым самым-самым...

А то вдруг лукаво-мглистым,
Сплетающим ловко сети?
Иль простодушно-чистым,
Доверчивым, словно дети?

Иль стать искушенным в жизни,
Солидным и мудрым очень,
Так, словно бы между прочим
Роняющим афоризмы?

Разгневать тебя мне, что ли,
Поссорясь с тобой всерьез?
Иль рассмешить до колик,
До радостно-глупых слез?

Богатым прийти иль бедным,
С подарками или без?
Словом ли вдруг хвалебным
Поднять тебя до небес?

Что делать? Куда направиться:
К другу или врагу?
Откуда решенье явится?
Как мне тебе понравиться,
Понять уже не могу!

А ты даже будто рада
Терзать меня, как юнца.
Но только любовь не надо
Испытывать без конца.

Запомни мое пророчество:
Когда-нибудь, как во сне,
Страдая от одиночества,
Ты снова придешь ко мне.

И, бросивши спесь красавицы,
Скажешь: — Встречай, чудак!
Я с сердцем не а силах справиться.
Ну, как мне тебе понравится? -
А я улыбнусь: — Никак.

Мне кажется, что больше страсти — пережать твою сонную артерию, закатить тебе глаза. Пережить. И спасти тебя. Чем нежно играть на твоей пояснице. Чем грубо входить туда, откуда выходили другие. Те, которых ты швыряешь в меня… Тебе так нравится прибавлять громкость в моей голове. Ты сходишь с ума, когда я затягиваю своими руками петлю под твоими словами. Ты сумасшедшая. И тебя уже не возбуждает верность и осторожность моих рук. Как раньше. Тебя выгибает, когда они дрожат от бессилия к тебе. Твои ведь слова, что не пожелаешь мне счастья с другой? А в нашем с ней завтраке будет столько твоей любви, что мы от нее удавимся. 
Я как-то имел неосторожность сказать..
— Как мне потом жить без тебя?
И ты ответила...

— А ты не живи без меня!